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programmes didactiques, des nouvelles et des débats, avec
surtout Panorama, réflexion sur l’actualité qui fut son
émission-phare durant un demi-siècle. ITV préféra les
sports, les variétés, les jeux et les talk-shows. En pendant à
Panorama, elle mit en ondes World in Action et la compa-
raison des deux programmes éclaire la conception de sa
propre identité que chaque chaîne entendait mettre en
évidence : focalisation sur les problèmes intérieurs, recours
aux experts, rigueur des enquêtes à Panorama, large
ouverture sur le monde, investigations à demi secrètes,
goût du sensationnel à World in Action.
En Allemagne, la relation entre ARD et ZDF n’était pas
aussi ouvertement conflictuelle, l’image que les chaînes se
donnaient résultait d’un accord passé à l’amiable, l’ARD
misait sur le sérieux et la continuité, une seule émission
remplissait la majorité de ses soirées en prime time, la ZDF
jouait la variété, le changement, les programmes courts,
enlevés, pleins de surprises. Ici encore un parallèle aide à
fixer deux identités. Pendant trente ans, l’ARD diffusa le
samedi Zum blauen Bock, longs moments (parfois deux
heures et demi) passés dans une brasserie provinciale avec
chants, plaisanteries, sketchs nostalgiques. Le samedi éga-
lement, la ZDF mettait en onde Nachbarn in Europa, qua-
rante-cinq minutes destinées à renseigner les travailleurs
immigrés sur l’Allemagne, et les Allemands sur les étran-
gers résidant près de chez eux, en faisant une large place
aux musiques venues d’ailleurs et aux questions pratiques.
Le soin que ces chaînes apportaient à affirmer leur parti-
cularité correspondait à leur très forte différence de sta-
tut, montrer qu’elles n’avaient ni les mêmes objectifs, ni
les mêmes obligations leur semblait à toutes essentiel.
Service public financé exclusivement par la redevance, la
BBC entendait servir la Grande-Bretagne en gardant son
Entrant dans une pièce où la télévision est allu-mée, un spectateur averti reconnaît sans peinequelle émission est en cours. Ses repères sont
multiples, il est au courant des phases horaires et de la
manière dont chaque chaîne les organise, la façon de
filmer, le décor, le présentateur, la manière, éventuelle-
ment, de faire réagir le public sont pour lui autant de
signes lisibles. La physionomie des chaînes lui est fami-
lière. Est-ce à dire qu’il les identifie ?
Physionomie est un terme simple, phusis, forme, traits,
taille, ce que révèle une observation directe. Identité est en
revanche un mot piège d’une redoutable ambiguïté. Notre
identité nous est propre, elle nous sépare absolument de
ceux que, pourtant, nous appelons nos semblables. Elle
n’est pas, néanmoins, ce que les philosophes nomment
ipséité, cette sensation intime par laquelle chacun de nous
se sent « être soi ». Conscience, satisfaction, souffrance
sont des impressions purement internes qu’on parvient
malaisément à exprimer et qu’on ne saurait faire ressentir
à d’autres. L’identité, elle, est différentielle, elle se définit
par rapport à l’extérieur, notre carte d’identité nous indivi-
dualise à partir de traits visibles qui nous distinguent de
nos voisins. S’il existe une classe d’êtres qui ne comporte
qu’un élément, cet élément n’a pas d’identité.
Lorsque les premières chaînes commencèrent à émettre,
elles étaient les seules dans leurs pays, tout, dans ce
qu’elles proposaient, était singulier. Le besoin de définir
une personnalité apparut ensuite, quand le monopole prit
fin. Mises en concurrence, la BBC et ITV durent trouver
leurs marques et régler leurs horaires, de sorte que leurs
particularités n’échappassent à personne. La BBC, fidèle à
la mission définie par ses fondateurs, quand elle était une
radio, privilégia l’enseignement et la formation avec des
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indépendance vis-à-vis du gouvernement ; ITV qui vivait
par et pour les annonceurs privés se vouait à distraire et
à surprendre. La dualité ARD/ZDF répondait au partage
entre un très puissant traditionalisme provincial et une
influence croissante du pouvoir fédéral : l’ARD illustrait la
vitalité des Länder, la ZDF se portait garante de l’unité du
pays.
Il est important de rappeler ces oppositions identitaires,
elles font ressortir l’absence de véritable séparation, là où
l’État tenait la télévision sous son contrôle direct. RAI 2 et
RAI 3, Antenne 2 et FR 3, TVE 2 ne firent que diversifier
l’offre déjà présente sur la première chaîne dont quelques
variations marginales ne suffirent pas pour mettre en
cause ni les méthodes ni les productions. La convergence
– l’absence d’identité propre – saute aux yeux quand on
revient sur les grilles de TF1 et A2 dans les années
soixante-dix : dimanche soir, de part et d’autre, fiction ou
film ; sur TF1, fiction ou film lundi, mercredi, jeudi, variétés
mardi et dimanche ; sur A2, variétés lundi et mercredi, fic-
tion ou film mardi, jeudi, vendredi. Georges Pompidou
n’avait pas tort quand il disait que la « télévision », prise
globalement, était la voix de la France. S’il y avait identité,
elle était celle de chaque télévision nationale en regard
des télévisions étrangères.
Nous sommes partis de l’un des sens d’identité, celui qui
concerne les caractères spécifiques séparant les individus
les uns des autres. Par un retournement sémantique fré-
quent, dès lors qu’il s’agit de notions abstraites, ce mot
désigne quelque chose – ce qui est unique – et son
contraire – ce qui est commun à plusieurs, voire à tous. La
relation d’identité est une relation d’égalité, 2 + 2 = 4
parce que les deux termes situés de part et d’autre du
signe = n’en font qu’un. Des êtres, des choses sont iden-
tiques lorsque rien ne permet de les distinguer. Pris en
groupe écoliers ou soldats, coureurs du Marathon ou bai-
gneurs sur les plages estivales sont identiques, leur pré-
sence aux côtés les uns des autres les constitue en
ensemble, enlevant à chacun ce qu’il pourrait avoir de par-
ticulier. Envisagée selon cette acception, identité souligne
la rencontre et la fusion, on parle d’identité de vues,
d’identité d’intérêts pour rendre compte d’une parfaite
convergence entre des personnes.
Les chaînes de télévision ont aujourd’hui des vues et des
intérêts identiques, ce qui les conduit à vivre une situation
de conflit permanent, elles ont un objectif commun, faire
de l’audience, nécessairement aux dépens de leurs concur-
rentes. Leur principal souci n’est pas qualitatif – présenter
une offre originale – mais quantitatif. Leur financement
provient des mêmes sources, des annonces publicitaires, y
compris pour celles que contrôle l’État et le seul réseau qui
n’ait aucun accès aux fonds privés, celui de la BBC, en per-
manence menacé de coupes budgétaires ou de privatisa-
tion, tente, comme n’importe quel autre réseau, de prouver
par le nombre de ses téléspectateurs, qu’il mérite de conti-
nuer à exister. Certaines chaînes ont fait le choix d’une
spécialité, elles ont une forte spécificité qui n’est pas une
identité puisqu’elles se bornent à satisfaire les attentes
d’un public dont les demandes conditionnent l’ensemble
de leur programmation. D’autres chaînes, s’adressant à un
auditoire large et peu différencié, s’efforcent de plaire à
tous, autrement dit de se cantonner à l’identique.
Les transformations qu’a subies la BBC en une quinzaine
d’années sont frappantes à cet égard, elles méritent que
l’on s’y arrête, car le réseau public britannique fit, pendant
plusieurs décennies, figure de modèle, tant par son inven-
tivité que par la rigueur de son travail. La qualité BBC repo-
sait sur l’existence d’équipes hautement spécialisées
comme la « BBC Scientific Unit » de Bristol et d’un impor-
tant service de documentation. Progressivement, le per-
sonnel a été réduit et les tâches ont émigré vers l’extérieur.
La BBC ne s’est pas seulement ralliée aux quiz, aux clips,
aux confidences publiques, elle a inventé des épreuves col-
lectives, enfermement, privations, brimades diverses, lan-
çant une mode nouvelle, celle de la peine que des
volontaires s’infligent en public, ce dont les autres télévi-
sions ont fait leur profit.
Les recettes permettant d’impliquer fortement le public, de
lui donner l’impression qu’il participe à ce qu’il voit sur
l’écran, ne sont pas indéfiniment renouvelables, les télévi-
sions sont conduites à se copier, à s’emprunter des recet-
tes, à débaucher les animateurs qui ont bien réussi sur
d’autres ondes. Cette tendance n’est pas nouvelle, les
États-Unis ont depuis longtemps expérimenté des jeux que
l’Europe leur a rachetés, Just Price, Take it or Leave it firent,
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longueur de journée les mêmes slogans et les mêmes invi-
tes à consommer.
Les chaînes européennes seraient-elles les relais d’une
immense toile diffusant un unique message ? La réaction
du téléspectateur averti, que nous évoquions au départ,
prouve que non. Dans leur grande majorité, les program-
mes sont effectivement stéréotypés, indifférenciés, mais
les chaînes s’organisent pour leur conférer une apparence
de singularité : une télévision s’assure, pour une ou deux
saisons, l’exclusivité d’un jeu qu’elle laissera une autre télé-
vision reprendre, vaguement modifié, au cours d’une autre
saison, ou bien elle achète les droits d’une série qui aurait
aussi bien pu se retrouver ailleurs, mais dont elle se fait
une marque. Le contenu est standard, son « formatage »
lui permettrait de passer sur n’importe quel écran mais le
fait qu’on le trouve ici ou là confère à son diffuseur une
très modeste singularité. Les chaînes utilisent également
leurs émissions « historiques », celles qu’elles ont mainte-
nues malgré la lassitude du public et qui, par la force de
l’âge, ont acquis une sorte de respectabilité. East Enders
en est un exemple typique, le programme est usé, répétitif
mais deux décennies l’ont élevé au rang de monument, on
n’oserait pas y toucher dans la mesure où, pour les Britan-
niques, il signifie : « BBC 1 speaking ». Le téléspectateur
attentif reconnaît un agencement, la présence de ce jeu-ci
à cette heure-là, le retour de ce feuilleton qu’il ne regarde
pas mais dont il sait qui le met en ondes. Le public entre-
tient avec les chaînes une relation transitoire, peu exi-
geante, assez souple pour changer d’année en année et
qui concerne la physionomie des réseaux, il est au courant
de ce qui se fait et n’en tire pas de conclusion sur les pro-
jets ou les stratégies de chaînes qui ont chacune leur grille
mais se gardent bien d’afficher une identité par peur de
voir fuir une partie de l’auditoire.
Un étranger, ou un téléphobe, conduit par le hasard
devant un écran, aura une impression de grande unifor-
mité, il découvrira, sur différents canaux, des scènes et des
manières de filmer, de parler, de faire de la réclame à peu
près identiques. La défense d’une identité vigoureuse, fon-
dée sur des choix clairs et originaux, un style personnel et
des émissions singulières, est devenue quasi-impossible. En
tout cas, les télévisions européennes y ont unanimement
au milieu du XXe siècle, le tour des radios puis des télévi-
sions. Longtemps les emprunts occupèrent une place
modeste à côté de nombreuses productions indigènes,
mais la nécessité d’émettre vingt-quatre heures sur vingt-
quatre les a rendus omniprésents. Lorsqu’un jeu ou un rea-
lity show a connu le succès en Amérique, puis dans
plusieurs pays européens, il est difficile de ne pas vouloir
l’adopter. Les médias créent d’ailleurs un halo de curiosité
autour de ces émissions, on parle de leur originalité, du
nombre de candidats qu’elles ont déplacés, de l’audience
qu’elles ont obtenue, le public, curieux, est préparé à les
accueillir.
La part d’identité « nationale » que les télévisions des dif-
férents pays possédaient jusqu’aux années quatre-vingt se
réduit d’autant, la migration de certaines formules fait
que des publics linguistiquement éloignés les uns des
autres regardent des émissions identiques. Systématique-
ment rediffusées, les séries américaines, peu coûteuses,
remplissent les heures de faible écoute, le voyageur qui les
a vues chez lui les retrouve ailleurs. La leçon américaine fut
vite comprise, les Européens mirent en chantier dans les
dernières décennies du XXe siècle, des séries exemptes de
références à la culture et aux traditions locales, en parti-
culier des films policiers dont l’intrigue était compréhensi-
ble d’une extrémité à l’autre du continent si bien que,
malgré leur âge, Barnaby, Derrick, Maigret, Paola 1 conti-
nuent à tourner en boucle sur les écrans.
Les chaînes, à leur début, produisaient elles-mêmes l’es-
sentiel de leurs programmes, elles disposaient de plusieurs
équipes de tournage qui, parfois, étaient sous-employées.
La volonté de réduire les coûts les a conduites à multiplier
les commandes extérieures, en conservant exclusivement
information et « habillage ». Les sociétés de production,
dont beaucoup sont internationales, travaillent pour des
réseaux concurrents et, à moins de recevoir des instruc-
tions particulièrement ciblées, elles appliquent des recet-
tes similaires pour des émissions qui passeront sur des
chaînes rivales. Ces agences réalisent également des
sketchs publicitaires que les chaînes transmettent en fonc-
tion de leur contrat avec l’annonceur, des écrans rigoureu-
sement identiques se succèdent ainsi, suivant un ordre
décidé par les agences, sur les divers réseaux, répétant à
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renoncé. La faute en revient-elle au désengagement des
pouvoirs publics, incapables de fournir les moyens néces-
saires à une politique audacieuse ? En partie sans doute,
mais il n’est pas prouvé que de meilleurs budgets feraient
immédiatement cesser une recherche d’audience inévita-
ble pour une télévision généraliste. Faut-il alors incriminer
la « marchandisation » du petit écran ? Probablement,
mais à condition d’en saisir toutes les implications.
Sauf pendant une très brève période, en gros les années
soixante-dix, la télévision a toujours été confrontée à de
fortes concurrences, celles de la presse, de la radio, du
cinéma, aujourd’hui celle d’Internet. Les chaînes bénéficiè-
rent longtemps de plusieurs avantages : immédiateté, pré-
sence domestique, mise en relation directe avec les
personnalités du jour, et, sauf dans les cas exceptionnels
dont on a parlé, elles construisirent leur identité sur ces
atouts : radio avec image, cinéma chez soi, journal vivant.
Offrant sur un autre registre ce qu’on trouvait déjà ailleurs,
elles tentèrent rarement de créer une forme nouvelle de
communication que, d’ailleurs, peu de personnes sem-
blaient attendre d’elles. En un temps très court, Internet a
bouleversé la situation, l’internaute a sauté l’étape de la
consommation pour devenir un bricoleur aux commandes
d’un outil d’une puissance exceptionnelle, indéfinie. Les
chaînes sont des machines lourdes obligées de prévoir,
d’organiser, de hiérarchiser, elles sont prisonnières de leurs
annonceurs, leurs budgets sont limités par l’État si elles
relèvent du service public, par leur conseil d’administration
si elles sont privées. Viser à tout prix l’originalité leur serait
difficile et de peu de profit.
Affirmer son identité quand on s’adresse à un public mal
connu, fluctuant, socialement et culturellement hétérogène
serait malaisé. Quand, de surcroît, le contexte économique
s’avère défavorable, l’entreprise devient suicidaire. Le
recours à une uniformité (identité) tempérée d’horaires, de
programmes, de présentateurs est, dans l’état actuel des
choses, un moindre mal pour les chaînes télévisuelles.
Note
1 Paola est la détective d’une fameuse série italienne La Piovra qui a été
reprise par presque toutes les télévisions européennes…
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